Который раз за свою жизнь вышел из дома, глянул на синее, безоблачное, но до такой степени стылое и обманчивое к осеннему сезону небо, что меня передернуло вторично, от налетевшего сразу ветерка, норовившего заползти под куртку, где в страхзе подняло панику все то жалкое тепло, которое я так бережно унес из квартиры, в которой ненамного теплее сейчас, чем на улице.
Вдоль дома, по тротуару у подьездов, величаво и со значением, задним ходом, на меня двигался уазик.
Закурив, решил его пропустить, чтобы спокойпо поплестись на остановку.
Уазик доехал до места моей дислокации, чуть вывернул руль и раскорячился так, что пройти реально стало проблемой. Мелькнула мысль о похищении и репликам насчет травы на полях, с форума, забытый рассказ, про приколистов по сети и грозных УФСБ-шниках...
В опустившееся стекло вылез чумазый мужик, почти наполовину и крикнул командным голосом (не, ну правда бывший военный, это же видно) - парень, не подскажешь, откуда здесь счет квартир начинается (непечатное слово) домофоны (непечатное слово) к кому не звоним, сами не знают (непечатное слово и сплюнул).
Я - справа, как и во всех нормальных домах.
Хлопнула дверь водилы, и он зашел с тыла -
Каких нормальных, везде слева, окстись. Ты здесь живешь? Там трубу прорвало, какой этаж 12 квартира?
У меня екнуло сердце, потом мозг сообщил ему, что 12, это не на до мной, так что волноваться причины нет, а вот коммерческому директору одной охрененно крутой и известной шараги, который там ремонт делает уже все лето - есть, и так ему и надо, поскольку никогда не здоровается нормально, а вечно всего стесняется, прям как я.
Я услужливо открыл подьездную дверь, пробормотав - "вэелкам", попрыгав на одной ноге, поскольку расторопные работяги, затаскивая в подьезд инструмент отдавили мне ногу тяжелым сапогом с метталическими шкарами на подошве. Обошел уазик слева и побрел на остановку...
Задумался - а ведь действительно во всех домах нашего района счет подьездов и квартир идет слева-направо, а в моем доме наоборот...Почему?
Сколько раз бывало - или сам, или кто-то вызывает скорую, вечно она подьезжает к первому, и начинает гонять по двору, ища смысл существования и обоснование - могет-ли это быть...
Дом 64 года, дом хороший, теплый. Я в нем вырос, но никогда не узнаю его тайны - почему счет идет не так, как у всех...
Начальник жэу пожал плечами на мой вопрос, потом он порылся в бумагах, потом опять пожал плечами и выдал - что так было всегда.
Самый главный старожил нашего района, гроза всей молодежи и друг обездоленных, пенсионерка Мария Васильевна, знающая абсолютно всех и вся, что и как, вездесущая и всезнающая, бывшая паспортистка жэу и первый гость на любом торжестве, или событии (именно про неё тоже говорят, что она приходит быстрее, чем гробовщик, или санитары) - выдала мне инфу, извлеча её из глубин информации своей головы, что дом это особенный, и что здесь жили (далее следует список персон обкома и прочих сов ответ и привет работников), вот и решили это дело как-нибудь отметить, а именно - сменой направления счета...
Более вразумительного она сообщить не смогла, поскольку с быстротой молнии переключилась на своего сына Юру, моего соседа по гаражу, 47 лет, что он попал в больницу, ибо "пьет" и что надо не давать ему пить, он весь больной и... Я сбежал...
А все-таки, почему счет идет не так, как у всех?
Неизвестное рядом?